Sinoć sam sjedila u kafiću, koji je bio malo preglasan za moj ukus. Oko mene su ljudi grozničavo hvatali ono što marketing naziva "posljednji trzaj ljeta". Kafa, preplanula ramena i glasan smijeh koji je zvučao pomalo isforsirano- kao da svi imaju zakonsku obvezu da se zabavljaju jer kalendar kaže da je još uvijek sezona provoda. Dok sam ispijala posljednji gutljaj kafe, uhvatila sam sebe u misli koja danas graniči sa društvenim grijehom: Jedva čekam da ljeto završi. Ljeto je postalo agresivno. Ono zahtijeva da stalno budemo viđeni, da putujemo, da stvaramo uspomene pod vrelim, nemilosrdnim suncem koje ne prašta umor. Ako u augustu ili septembru odlučiš da vrijeme provedeš u zamračenoj sobi, osjećaš se kao da si zakazao na nekom nevidljivom ispitu . Zato je jesen poštenije godišnje doba. Jesen ti dozvoljava da se povučeš bez objašnjenja. Kad padne prva, teška dosadna kiša, niko te ne pita zašto si kod kuće. Ljudi obuku duže rukave, sakriju se iza kišobrana i gra...
Prije neku noć sjedili smo moja porodica i ja. Povod je bila godišnjica braka moje tetke. Svi smo bili tu. A opet činilo se kao da smo kilometrima udaljeni jedni od drugih. Tišina je sjedila za stolom zajedno s nama. Gledala sam na ljude oko sebe, i kao i mnogo puta prije pomislila na oca, rahmetli. Način na koji bi se nasmijao. Na njegove šale kojima je znao presjeći tišinu baš onda kad niko drugi ne bi znao šta bi rekao. Posebno se volio šaliti sa tetkom. Za svaku godišnjicu braka imao je istu rečenicu: "Dobro si izdržala s njim sve ove godine." Čekala sam gotovo da je izgovori. Ali nije. Ostala je samo tišina A onda su je prekinula djeca. Pričali su o školi koja uskoro počinje. O obavezama, nastavnicima. I o tome ko je dobar nastavnik a ko baš i nije. Šutjela sam i slušala. U jednom trenutku neko je spomenuo moju razrednicu iz osnovne škole. Usne su mi se nesvjesno razvukle u blag osmjeh. I odjednom sam se vratila mnogo godina unazad. Na jedan svoj rođendan. Da...